Melodrama and Improvisation by 中村 英男
人文学報第514-13号抜刷
メロドラマと即興演技
二つの演劇性についての覚え書き
中 村 英 男
首都大学東京人文科学研究科
2018.3 
61 
メロドラマと即興演技
二つの演劇性についての鎚え書き
中村 英男
二つの演劇性
ジェイン ・ オ ー スティンJaneAusten批評の周縁に存在しているように見え
た、 あまりにも一般的に過ぎ、 固有の実質性を持ち得ないように思われた演劇
性については、 2015年に拙論「エマにおける演劇性Jにおいてその不適切さを
指摘しておいた。前提となる理論的根拠がほほ存在しないように見える、 それ
らの主張とははっきり異なって、 あきらかに文化的文学的前提となりうる理論
的実践的根拠が存在し、 それが作品解釈に一 定程度利用されている演劇性につ
いてのある概念が存在する。「メロドラマ」melodramaという名で1976年にピー
タ ー ・ ブルックスPeter Brooksによって提示された演劇性についての概念は、
これまで私が繰り返し取り扱ってきた可塑性を中心概念として持つ演劇性に対
して、 はっきりと異なった、 別の実質性を持つものであることは疑いないよう
に思われる。
しかしながら、 文学批評における演劇性という用語を整理して行く上で、 こ
の概念はその根本的方向性において当惑せざるを得ないほど、 可塑性に基づい
た演劇性という概念と対立しているように見える。可塑性に基づいた演劇性が
近代社会における不安定さと同時にその革新性の源である、 固定化された伝統
からの離脱を第一 の特徴としているのに対して、 ほほ同じ時期に提唱されたこ
のもう一 つの演劇性は、 前者の演削性が中心となって破壊していった伝統的社
会の持つ意味の枠組みをいわば懐古的に求めるという、 真逆とも見なしうるべ
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クトルを帯びている印象を受けるのである。
可塑性に碁づいた演劇性の要素については1969年から70年にかけてライオ
ネル ・ トリリングLionelTrilling が提唱し、 後に（私の見るところ）複数の批評
家によって継承され、 1980年にスティ ー ブン ・ グリ ー ンブラットStephen
Greenblattによってその核心とも言える部分が言語化されるに至った。グリ ー
ンブラットがジュ ール ・ オールトマンJoelAltmanの議論を援用しながら、 シェ
イクスピアShakespeareの『オセロウ』Othelloにおけるイア ー ゴウIagoの振る
舞いを中心として描き出したのは、 英国ルネッサンスの知的な基礎の役割を果
たしたであろう人文教育の中核にあったレトリックの技法、 一つの主題に対し
て「正反対の立場から同じ情熱を持って論じる」事の出来る能力が引き起こし
た、 いわば人の生きる現実全体への再解釈を強いるものとしての演劇性であっ
た。信じていた事が実は構築されたものに過ぎず、 どのような信念にもそれを
否認する別の見方があり得るということを、 レトリックという他者への説得の
技術を通して当時の人々は意識することを迫られた。グリ ーンブラット自身は
そのような演劇性に即興演技 improvisationという名前を与えており、 この論文
でも以後基本的に、即興演技と呼ぶこととしたい。
それに対し］976年にピ ー タ ー ・ ブルックスが提唱した第二の涼劇性は、 グ
リ ーンブラットが即興演技と呼ぶ演劇性がその根底を突き崩したと考えている
「聖なるもの」を再び希求し、作品内の空間において仮に再構築し経験しようと
する態度と関わっているように見える。即興演技がマキャベリMachiavelliの影
響を受けた英国ルネッサンス時代の演劇をその起源としているのに対し、 メロ
ドラマはその起源をフランス革命前後の演劇に持つ感受性と親近性を有する概
念である。フランス革命の起源に感受性の意味づけの変化があったことはよく
知られている。「メロドラマは再聖化への衝動と個人的な場合以外でその聖化
を思い描くことが不可能であることの両方を表している」 "Melodrama represents 
both the urge toward resacralization and the impossibility of conceiving sacralization 
other than in personal terms"とブルックスは言う(16)。換言すれば、 伝統的な社
会において世界という現実が理解可能な意味の枠組みとして固定化されていた
状態を、不可能と知りつつ再構築したいと願う状態、あるいは再構築を願うが、
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同時にそれが不可能であることを知っているような試みという事になるのだろ
うか。
近代性の根幹にあると考えられる、 伝統的社会が主に宗教イデオロギ ー のカ
によって達成していた意味の安定からの決別を念頭において考えるならば、 即
興演技という演劇性がその駆動力となって壊してしまった世界の基礎としての
意味のある世界を再び構築し、 世界という現実に対して道徳的判断を下そうと
する傾向が読み取れる。「伝統的な聖なるものを失った世界」"the world voided 
of its traditional Sacred" (11）、 ブルックスが使っているこの言い回しが、 メロド
ラマという用語を理解する際に中核となる要素と考えて良いかもしれない。ブ
ルックスがメロドラマを重要なものと考えている理由の一つは「聖なるもの」
の崩壊の瞬間がフランス革命にあると考えている点にあるように思われる。啓
蒙の時代の終わりに至って、「聖なるもの」を求める気持が強まったとブルック
スは考えており、 ロマン主義が非聖化への反動だと考えているように思われる
が、 その主張自体に異議はない。問題はメロドラマと彼の呼ぶ、 あくまで18世
紀末のフランス革命において希求されたと彼の考える、 失われた意味の世界の
再構築を求めるこの態度を表現していると思われる用語が、 実質上演劇性と読
み替えられて用語の混乱をもたらしている場合があるように見える点である。
グリ ー ンブラットの言う即興演技としての演劇性を、 可塑性を生み出すもの
と捉え、 他方ブルックスの言うメロドラマが備える演劇性を、 感受性に基づく
演劇性と捉える事が可能であろう。これら二つの演劇性の、 その概念としての
有効性について考える際重要となるのは、 近代的なものの起源をどのように同
定するのかという事になるだろう。というのは、 ブルックスはロマン主義とそ
れがもたらした感受性への重視を近代的なものの起源と見なしているからであ
る。ブルックスは言う。「私はロマン主義を近代的なものの起源であり、 我々が
依然 と し て そ の 中で 生 き て い る 感 受 性 の 起 源 で あ る と 考 え る 」"I take 
Romanticism to be the genesis of the modern, of the sensibility within which we are 
still living" (2 I)。彼がメロドラマという概念を利用するとき、 近代社会におけ
る感受性というものの重要性がその念頭にあることは明らかである。
我々の生きる近代社会においてロマン主義がもたらしたものの重要性を否認
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することは不可能であるが、 その感受性の重用される状況がいかにして起こっ
たかという事について少し考える必要があるかもしれない。ブルックスはメロ
ドラマが生まれた背景に「聖なるもの」の不在があると考えており、 その起源
をロマン主義運動の前後に見ているように思われるが、 即興演技の視点から言
えば、その見方には異論を示さざるを得ない。
失われていく「聖なるもの」についてブルックスはギア ー ツGeertzを援用し
て「本質的義務」と関わるものと定義している。だとすれば、ブルックスの考え
る「聖なるもの」とは宗教的思考様式によって人々に強制力を持って迫る、 あ
る伝統的かつ定型的な思考様式であり、 伝統的な社会における反復を自然なも
のとする文化に内在する力だと言えるだろう。ブルックスはギア ー ツの意見を
参照し、 強制力を持って人を支配するものとして次のように「聖なるもの」を
定義する。
The nature of the traditional idea of the Sacred is clarified in Clifford 
Geertz'definition of the status it maintains in "primitive" cultures; "The 
holy bears within it everywhere a sense of intrinsic obligation; it not only 
encourages devotion, it demands it; it not only induces intellectual assent, it 
enforces emotional commitment."(18) 
問題はそのような社会の成員が「本質的義務」と見なす強制力を持つ「聖なる
もの」を突き崩す、 より深い次元での人の思考の変化にフランス革命にはるか
に先行して可塑性としての演劇性が深く関わっていた可能性が非常に大きいと
いう点である。伝統的社会を反復が当然であり問題視されない社会と考えるな
らば、 社会が冒すことのできない反復を強いる力としての「聖なるもの」を有
しているかどうかという点が近代社会と伝統的社会の転換点を定める要素であ
ると見なして良いであろう。『ルネッサンスの自己成型』Renaissance Self— 
Fashioningにおいて グリ ー ンブラットが指摘するように、 ルネッサンス期にお
いて可塑性としての演劇性は、 ある一つの問題を両方の相反する立場から議論
する技術を学ぶことを通して教育を受けた人々を中心に、 それまで不動の真理
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と思われていた事（すなわち「本質的義務」としての「聖なるもの」）への懐疑
を生み出していった。英国ルネッサンス時代の人々は、 レトリックという再発
見された古典時代の知的技術を通して、 「本質的義務」であり、 真理だったはず
のものが、 相対性を帯び必然的にその価値の変化に晒されていく事態を目の当
たりにすることになった。さらに自分たちが知的に経験したその真理の変容が
派劇というメディアを通して広く大衆にまで浸透していく過程を目撃すること
になった。そのような経験を通して、 当時の英国の人々は自分たちの依って立
つ思考様式全体を本質的に無効化していく力が存在することを肌で感じること
になった。もし即興演技がそのようにして「聖なるもの」としての真理自体を
疑わせ、 それ故に社会における「本質的義務」を懐疑する視線を人々に植え付
けた機縁であったと認められるとするならば、 「聖なるもの」は既にこの時点で
絶対性を失い始めていたことが分かる。
ブルックスの言うメロドラマという概念において、 失われた 「聖なるもの」
を仮想的に経験することが重要な一 面である事を考えれば、 最初の決定的な変
化を生み出したのは即興演技であったことは明らかであろう。メロドラマの起
源とされるフランス革命に結晶する感受性への希求が高まった時、 生きること
の意味は既に失われ始めており、 「聖なるもの」はその意義を失い始めていた。
メロドラマは、 そのような失われていく安定した意味への懐古の視線を持つ演
劇性なのである。
メロドラマが失われた善と悪の二項対立を中核に据えるものである限り、 そ
の射程が即興演技の持つ射程に比して短いものであることは明らかであろう。
感受性は、 恐らくマキャベリが切り開いた確実な反復が不可能となった未来に
対してのリスク計算の必要性から17、 18世紀を通して十分に強化されていっ
た理性の力に対する反動として現れたものであり、 その意味で理性の強化とい
う「聖なるもの」の喪失の感覚が重要な出発点であった。
そもそもフォルトゥ ー ナによって決定されない現実をマキャベリが想定した
とき、 現実が安定した反復として再来しないものとなった事を自覚した近代初
期の人々が置かれた緊迫した状況を意識する必要がある。神に安心して委ねて
おくことのできなくなった現実を、 自己責任において対応するため自らの理性
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の力によって現実への支配力を強化する必要性が生じ、 その結果として科学の
視線という理性の力が強化されていった。 この点についてギデンズGiddensは
次のように指摘している。
The notion of risk becomes central in a society which is taking leave of the 
past, of traditional ways of doing things, and which is opening itself up to a 
problematic future. This statement applies just as much to institutionalized 
risk environments as to other areas. Insurance, as we saw in chapter 1, is 
one of the core elements of the economic order of the modem world - it is 
part of a more general phenomenon concerned with the control of time 
which I shall term the colonisation of the_fi1ture. The'openness'of things to 
come expresses the malleability of the social world and the capability of 
human beings to shape the physical settings of our existence. While the 
future is recognised to be intrinsically unknowable, and as it is increasingly 
severed from the past, that future becomes a new terrain - territory of 
counterfactual possibility. Once thus established, that terrain lends itself to 
colonial invasion through counterfactual thought and risk calculation. The 
calculation of risk, as I have mentioned previously, can never be fully 
complete, since even in relatively confined risk environments there are 
always unintended and unforeseen outcomes. In milieux from which fate 
has disappeared, all action, even that which sticks to strongly established 
patterns, is in principle'calculable'in terms of risk - some sort of overall 
assessment of likely risks can be made for virtually all habits and activities, 
in respect to specific outcomes. The intrusion of abstract systems into day­
to-day life, coupled with the dynamic nature of knowledge, means that 
awareness of risk seeps into the actions of almost everyone. (111-1 I 2) 
もしギデンズの提供する上記の視点が有効なものと考えられるならば、 18世
紀末以降ロマン主義がその大きな流れによって具現化した感受性の重要視とい
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う事態は、 16世紀の段階での即興派技が一つの主要な動因として引き起こし
た大きな根源的社会変化によって、 あくまで副産物あるいは一種の反動として
生じた、 ある程度付随的な要素であると見なしうることになる。すなわち、 人
にとっての物事があらかじめ天の定め、 もしくは神意に基づいて決定されてい
ると信じられた、 心理的に非常に安定した世界から、 あらゆる事が人間の計画
と準備によって変更されるべきものへと変貌していく本質的に不安定な社会
（すなわち冒されることのない「聖なるもの」が失われていく社会） が立ち現れ
るにつれ、 人は自ずと常に未来に対して準備をし、 失敗に終わる可能性を考慮
に入れながら可塑性を持ったものとして未来という現実を取り扱うことが要請
される世界を生きることとなった。その結果、 未来を統制する力としてリ スク
計算を行う理性の力が決定的に重要な役割を帯びるに至り、 その重要性にふさ
わしい位置を人の思考秩序の中で占めることになったと考えられる。そのよう
な世界においては、 人がどう感じるかという問題は、 理性の強化と重視の度合
いに応じて自ずと周縁化されていく運命にあったと推定される。
ただし、 この周縁化が極限まで進んだとき、 リ スク計算が至上命題となり常
に今ある事態とは別の仮想現実が対象となるような意識の状態が、 不自然で決
定論的なものと認識され、 今を生きているという実感を確認できる強い感覚を
伴った経験が希求されたであろう事も容易に想像できる。感受性が恋愛経験に
おいて結晶化し、 真理の地位に至る。このような説明は、 あるいは我々がロマ
ン主義という単に文学の領域に留まらない文化運動が依然として有効であるよ
うな文化の中に生きていることに起因しているのかも知れない。いわば遡及的
に感覚を重視するようなあり方を望ましいものと感じているのに過ぎないのか
も知れないという事である。いずれにしてもロマン主義が近代社会の起源であ
るというブルックスの命題を、 ある意味で真理と人が受けとるのはある程度ま
で自然なことだと言えるかも知れない。
しかし、 ロマン主義がその射程を持つ方向性と即興演技が持っている射程と
の違いは明らかであり、 ロマン主義は即興演技が関わった大きな思考のあり方
の変化の帰結として生じたものなのである。すなわちロマン主義は大きな意味
での近代性が伝統的社会の安定を根底において掘り崩した結果生み出されたも
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のと考えることができる。すなわちメロドラマが失われた意味を希求するよう
な側面を持っているということ自体が、 メロドラマの持つ副次性を指し示して
いると言える。未来を統制する力としての理性を過剰に重視せざるを得ない状
況に追い込まれたことへの、 あくまで反動としてそれは生み出されたものなの
である。世界という現実が可塑性を帯びリスク計算の対象となったからこそ、
理性は強化され、 理性による支配が当然視されたからこそ、 理性を超えたもの
がその曖昧な不確定さ故に計算不能なものとして価値を帯びるようになったと
考えられるのである。そもそも感受性という概念自体の出発点からして身体的
な感覚を認知するという身体的なものであり、 科学によって発見された概念で
あったことを思い出す必要があるだろう。
ロマン主義の起 源の一 つが、 マキャベリが予感し言語化した神意による世界
構造を突き崩された瞬間にまで遡ることが出来るという視線を持てば、 丁度即
興演技とプロテスタ ンティズム的な誠実との間に生じる弁証法が、 ロマン主義
と即興演技との間にも成立する事を見て取ることが出来るかも知れない。可塑
性として嘘や悪とつながる即興演技と、 それがもたらす不安定さと流動性に抗
して安定した真実としての誠実さを希求する精神。それに対して即興演技が作
り上げる常に現実が新たに作り変えられていくその有様が、 絶対の一 点として
の自己の感覚の強化を追求する。すべてが幻であるようなあり方に代わって、
何かが真理である世界が求められ、 その真理の役割を強い感覚が果たすのであ
る。理性という、 未来が開放されたものとして立ち現れたことに伴った未来の
植民地化を可能にする力の偏重が感受性を真理として措定する心的枠組みの基
礎として存在することを認める必要があるだろう。可塑性を重視する演劇性と
ロマン主義との間には一 定の関係性が存在するが、 その関係とはロマン主義と
いう感受性をめぐる大きな動きが、 さらに根源的な可塑性によって引き起 こさ
れた不安定さの副産物ということなのである。常にリスク計算を強いられるよ
うな状況の中で、 リスク計算の対象にならない何かが真理として求められる状
況が生み出されたということである。
フランス革命をフランスに関わる演劇について重要で決定的な要因として考
えることはある程度自然で、 意味を持つとらえ方であり、 メロドラマという用
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語が演劇性と等号で結 ばれ ることがはっきりと否認されその適応範囲が 限定さ
れ る のであれ ば、 その範囲内においてメ ロ ドラマという概念は有効な も のと し
て機能す る 可 能性があ る 。 しか しそれはその 歴 史と適用範 囲においてあ く ま で
限 定 的に使用され る べき も のであ る ことを確認 したい。文学研 究 者であ る プ
ルックスにとって、 ロマン主義が 近代性の起源であ るように見え る のは、 文学
史におけ る ロマン主義の視点から世界を 眺 め るという職業上の 限定された視線
を当然視 しすぎた結果なのではないかという疑念が沸いて く る 。も っと言え ば、
ブルックスが、 その立場の基礎と してい る 精神 分析的視点が ロ マン主義的な立
場をその基礎に償いてい る事 も 感受性を重視す るその立場に関わってい るので
はないか、 という想 定を 禁 じ得ないのであ る 。ブルックスからメ ロ ドラマとい
う概念を継承し、 デ イ ケン ズについての批評を 展 開す る ジュリ エット ・ ジ ョ ン
Juliet John自身が、その 点について同主旨の主張を行ってい る。
B rooks, how ever, argues one-s idedly that psy choanalys is ' can b e  read as a 
sys tematic realization of the melodramatic aes thetic, applied to the s tructure 
and dy namics of the mind' .  Psy ch oanalys is , fr om th e analys t's pers pective 
at leas t, is in fa ct a realizati on of R omantic aes thetics and an invers ion of 
m elodramatic aes thetics .  I t  is t he patient, th e sub ordinate partner in the 
psy choanaly tic practice, w ho is melodramatic. Much of B roolぐ 's bo ok in fa ct 
realizes melodrama through psy choanalys is ,  and not th e other w ay round: 
characters, fo r  ex ample, are mos t interes ting as ' psychi c s igns ' and not as 
th e s ocial or allegorical fi gures th ey originally cons titl.! ted; my th making is 
' in dividual, pers onal' ,  and ' melodramatic good and evil are h ighly 
pers onalized' .  (47 -48 )  
感 受性は確かに18 世紀末の どこかの時点で人の存在にとって根本的な 何か、
と見なされ る ようになり、さらにその感受性がその後19 世紀の どこかの段 階で
セク シ ュアリティ と結びつけられ、 結果と して一種畏怖すべき真理と してセク
シ ュ アリ ティ ＝ 感 受性が19 世紀イ ギリ ス社 会において 過度な 抑 圧の 対 象と
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なった事が推 定される 。つ いでに言えば20 世紀 初頭 にフロ イトが精神分析 を主
張 し始め たとき彼 の目の前に広がって いた現実は、 19 世紀 における イギ リス
の政治 的文化的優越性 の結 果広くヨ ー ロ ッパ 社会 に浸透した、 まさにその過度
にセ クシ ュ アリティが重視され抑圧 の対象となって いた特殊 な現実であったこ
とは、 文化現象として の精神分析 を考える 際忘 れて はならない事 であろう。性
的な事柄 に対して 強く深 く抑圧 を加 える 19 世紀英国社会 。その文化的影響下 に
あった他 のヨ ー ロ ッパ諸国は基本 的にそれに追従 して いた。そのような圧 力下
において 、 感受性と結びつ いたセ クシ ュ アリティが一種 の真理として タ ブー 視
され、 そのタ ブー 視故に真理として の地位 が強化される という構造 が広くヨ ー
ロ ッパ 社会全体に存在した可能性を推 定する 必要がある だろう。 19 匪 紀 、 中産
階級が貴族階級 に代わって 社会 のヘ ゲ モ ニ ー を握 る 過程 において 自 己肯 定の原
則 とし て セ クシ ュ アリティの統御 が必須 となり、 性 を統御 できない者達 が下層
と野蛮 という奈落 の存在とされる 。そのような性 をめ ぐる 文化的ヒ エラルキー
を生み出 す社会 的抑圧構造 が真理を作り、 その生 み出 された真理を論じる ため
に精神分析 が世紀末 に生じた可能性がある 。感受性がセ クシ ュ アリティに読 み
替 えられた物語をいわば読解する 装 置として の精神分析 。その枠組みを批評 的
立場 の碁礎に据えたブルックスにとって 、 感受性 が特別な意味を帯びたも のと
見えたのはある 意味当然である が、 その態 度 は、 感受性 が近代性 の歴史 におい
て 有する 位 置を適切 に考慮 したも のとは言いがたいのである 。
無論、 感受性が特別な意味を帯びて 見える という事態 は、 21 世紀 の初頭 にお
いて も 基本的には変わって いないという事 を急 いで付 け加 える 必要がある だろ
う。そして 何故そうなのか、 という理由 も 基本的に変わって いないと考えて 良
い。人 が感受性を重視しカ ルペデイ エムという態 度 を抱 くに至 ったのは、 まさ
に近代の始まりに おいて 不確 定となった未来を統御 する ため に強くリスク計算
をする ことが常態 化される ことによって であった。その過程 でリスク計算に無
用な感受性という要素 が抑圧 され周縁化されて いき、 まさに抑圧 され周縁化さ
れる が故に、 結 果として いったん は見失われたも のが再び見いだされる べき真
理として 機能する という構造 が生まれた。リスク計算に基づいて 未来を確 かな
も のにし ようとする ことが、 あまりにも 一 般的で通常の人 の置かれたあり方で
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あ る か ら こ そ 、 そ の 過程で見失 わ れ て い く 感受性が、 そ の 反対 の 可能性 を 指 し
示 す も の と し て価値 を 帯 び る 社 会 的心理的構造 の 中 に 依然 と し て 我 々 は 置 か れ
て い る と 考 え ら れ る 。 こ の よ う に 周 縁化 さ れ た も の が真理 と し て 同 定 さ れ る 社
会 的 文化的構造が 2 1 世紀の社会 に お い て も 依然存在 し 、 感受性 は 我 々 に と っ て
も 依然 と し て 真理 と し て 機能す る 何か な の で あ る 。
し か し リ ス ク 計算 を す る 理性 の 力 が あ く ま で社会的現実 を 構造化す る 主要 因
で あ っ て 、 決 し て 感受性 の 力 に よ っ て 置 き 換 え ら れ て な ど い な い と い う 現実 の
社 会状況 を 冷静 に 認 め る な ら ば、 「本 質 的義務」 と し て の 「 聖 な る も の 」 が常 に
掘 り 崩 さ れ る よ う な 状況 （ ギ デ ン ズ が 「再帰性」 と 呼ぶ事態） に 我 々 が依然置 か
れ て い る と い う こ と は 明 ら か で あ り 、 ブ ル ッ ク ス が言 う 「 ロ マ ン 主 義 の 感受性
の 中 に 我 々 が依然 と し て 生 き て い る 」 と い う 状況 は 、 裏 を 返せ ば、 絶 え 間 な い
再帰性 の も た ら す真理不在の 中 で は 、 感 受性が人 に と っ て 真理 と 見 え る と い う
事 に 過 ぎ な い の で あ る 。 ロ マ ン 主義 に つ い て の権威 の 一 人 で あ る イ ザヤ ・ バ ー
リ ン Isaiah Berlin は ル タ ー 主 義 の 一 派 で あ る ピ エ テ ィ ズ ム Pietism を ロ マ ン 主
義 の起源の 一 つ と 見 な し 、 そ の 内 面 へ の 逃避 を 、 深 み へ の 退却 と し て 説明 し て
い る 。
What occurred was a kind of retreat in depth. It sometimes happens m 
human history - that when the natural road towards human fulfillment is 
b l ocked,  human be ings  retreat into themse lves ,  become involved in 
themselves, and try to create inwardly that world which some evil fate has 
denied them externally. [ .  . . . ] This was a very grand form of 
sour grapes. If you cannot obtain from the world which you really desire, 
you must teach yourself not to want it. If you cannot get what you want, 
you must teach yourself to want what you can get. This is very frequent 
form of spiritual retreat in depth, into a kind of c itadel ,  in which you try to 
lock yourself up against all fearful i l ls of the world. [ . . . . . .  ] 
You gradually hedge yourself round with a kind of tight wall by which you 
seek to reduce your vulnerable surface — you want to be as l ittle wounded 
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as possib le .  Every kind of wound has been heaped upon you, and therefore 
you wish to contract yourself into the smallest possible area, so that as l ittl e  
of you as  possible i s  exposed to  further wounds. (37) 
傷つ か な い た め の 深 い 内 面 へ の 退却。 バ ー リ ン が指摘す る の は 主 に ロ マ ン 主
義発生時期 に お い て 社 会 の 中 で価 値 を 認 め ら れ る こ と の な い 立場 に 置 か れ た
人 々 が抱 い た 上位 階層 へ の 一 種 の ル サ ン チ マ ン に 似 た 感覚 が主 な も の だが、 そ
の よ う な ル サ ン チ マ ン と 関 わ り を 持 た な い 人 々 の 生 に お い て も 、 仮借の な い 現
実 に 於 け る 自 己 に 対す る 評価が絶 え 間 な く 変化す る 状況 の 中 で 、 リ ス ク 計算 に
基づい て 常 に 人が 自 己構築 を 迫 ら れ る よ う な 社会 に お い て は 、 バ ー リ ン の指摘
す る よ う な 内 面 へ の 退却へ と 人 を 誘惑す る よ う な 力 が、 よ り 強化 さ れ て い く と
考 え ら れ る 。 そ し て そ の 内 な る も の を 感清が代理す る の で あ る 。 安定 し て は い
る が 自 由 を 許 さ な い 義務 と し て の 「 聖 な る も の 」 の 満 ち た 共 同 体 の 代 わ り に 、
自 己責任 に 基 づい た 自 由 な 行動 の 許 さ れ る 個 人主義が浸透 し た 社 会 で あ れ ばあ
る ほ ど、 個 人 は 絶 え 間 の な い 自 己 制御 と 適切 な 自 己 成 型 の 圧 力 に 晒 さ れ続 け る
事 に な る 。 こ の よ う な 力 は 、 マ キ ャ ベ リ の 言 う フ ォ ル ト ゥ ー ナ ヘ の 依存か ら 人
が離脱 し 始 め た 瞬 間 か ら 、 人 に 対 し 働 き 始 め た と 考 え ら れ る だ ろ う 。 す な わ ち
そ れ ま で 人 々 が信仰 し て い た 安定 し た真理の 力 、 昨 日 と 同 じ 明 日 を 反復す る は
ず だ っ た 世界 で の 安定 し た 真理へ の 全面 的 な 帰依 の 態 度が無効化 さ れ、 人 に 常
な る リ ス ク 計算 を 強 い る よ う な 世 界 で の 新 た な ふ る ま い 方が求め ら れ る 。 そ の
時か ら 、 そ の 強化 に 応 じ て 生 じ る 不確定 さ が生み 出 す 混乱 と 不安 か ら 、 人 は リ
ス ク 計算 と は 異 な っ た 要素 に 対 し て あ る 意味で逃げ込 む こ と が増加 し て い っ た
の で は な い か。 内 面への 退却 と 感受性 を 真理 と 見 る 態 度 と は 本 質 的 に 同 質 な の
で あ る 。
メ ロ ド ラ マ に お け る 善悪二元論的視線 に つ い て
ブ ル ッ ク ス は そ の 著作 に お い て こ の メ ロ ド ラ マ と い う 概念 を 用 い て 、 バ ル
ザ ッ ク Balzac と ジ ェ イ ム ズ James の 作 品 を 対象 と し て 論 じ て い る 。 バ ル ザ ッ
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クはさておき、 ジ ェ イ ム ズ作品理解の手がかりとして考える限り、 私 には メ ロ
ドラマという用語は、 率 直 に 言って作 品読解 に おいて即興演技 に 較べ、 その本
質への接近をより可能 にするものではないよう に思われる。 20 12 年 に 拙著 「即
興演技としての仮面J に おいて明らか にしたように、 『鳩の翼』 The 町ngs of the 
Dove の中心 に 存在し、 そして不可解とも見える作 品の謎が理解可能 に なるの
は、 他者の内面 に 存在する欲望を理解し利用して他者を操作しようという即興
演技としての演劇性であって、 ブル ソ クスの指摘するような ミ リ ー Milly とケ
イ ト Kate という中心人物の間 に 成立しているよう に 見える善悪の三．元論的な
構造 に よってではないよう に思われる。ブル ッ クスが主張する一種の善悪二元
論の問題は確か に 『鳩の猟』 の作 品世界 に 存在してはいるが、 善である ミ リ ー
の悪であるケ イ ト に 対する勝利という形で作 品を理解してしまえ ば、 作 品 が
持っている深層を決定的 に理解し損 ねる こ と になってしまうように思われる。
ブル ッ クスのいうメロドラマの視線 に 従って こ の作品を読解すれ ば、 ケ イ ト
の行った悪の行為 に対して ミ リ ー の善意 の満ちた態度がデン シ ャ ー Densher を
転向させ、 本来は 「聖なるもの」という意味の根源の失われているはずの世界
に 仮 に （演劇空間としての ジ ェ イ ム ズの小説に おいて） 善が悪 に 勝利する結末
を読み手は 目 撃したという こ と になってしまう。まさ に メロドラマという概念
を使っての こ の作 品の読解が、 ミ リ ー という善とケ イ トという悪の二元論的構
造を追認 しているだけ に 終わっているという点 に、 根本的問題が存在する。 こ
の読み方のす ぐ に 日 に つく欠陥は、 ケ イ トの行った行為 に 対しての分析が存在
せず、 演劇性と悪の問題が切り離されてしまうという点である。メロドラマと
いう概念は、 一方が善で他方が悪であるという、 ある意味で読めばわかるよう
な事を追認しているだけのよう に 見える。どういう意味で、 具体的 に どのよ う
な悪がそ こ に 存在したのか。メロドラマという概念はその問 い に 答える こ とが
出来ないのである。
一方、 即興演技という視線を持つならば、 悪のあり方が核として存在する こ
の小説の実体が明らか に なり、 さら に不可解と見える物語の最終部分について
も一定の理解を得る こ とが出来る こ と に なる。それは イ ア ー ゴ ウ に 始まり ウ ィ
カ ム Wickham を経由して ケ イ トも備えた能力である。すな わち他者の内面 に
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存在す る 不 安 や 欲望 を 利 用 し て 他者 を 動 かす力 で あ る 。 ケ イ ト が ミ リ ー の 中 に
あ っ た デ ン シ ャ ー ヘ の 思 い を 利用 し て そ の 企 み を 構成 し て い る の は 比較 的 理解
し や す い も の で あ る よ う に 思 わ れ る 。 悪がそ の よ う な も の で あ る と し て 、 こ の
作 品 の 帰結 と し て 生 じ た デ ン シ ャ ー の ケ イ ト か ら ミ リ ー ヘの転向 に つ い て 、 読
み手がそ れ を どの よ う に 理解す る べ き な の か に つ い て も 、 即興演技 と い う 視点
を 持 て ば比較的無理 の な い 説 明 が可 能 に な る 。 デ ン シ ャ ー に 躙 さ れ て い た こ と
を 知 っ た ミ リ ー が、 最 後 の 彼 と の 会見 に お い て 、 デ ン シ ャ ー の 内 面 に あ っ た 罪
悪感 を 利用 し て 即興演技 を 行 っ た 結果、 デ ン シ ャ ー は お の れが ま さ に 求 め て い
た も の 、 す な わ ち 自 分 は 許 さ れ た と い う 経験 を 得 た と 思 い こ ん だ の だ と 見 な け
れ ば、 こ の作 品 の 持 つ 深 み を 理解 し た と は 言 え な い で あ ろ う 。 可塑性 と し て の
演劇性が明示す る こ の よ う な 読解が な け れ ば、 こ の作 品 の 本質 を 適切 に 評価 し
た こ と に な ら な い の で は な い か。
全体 に 善 と 悪 と の 二 元論 と い う 形が表面上 ジ ェ イ ム ズ の 作 品 世界、 中 で も 『鳩
の翼』 の 中 に存在す る こ と は 認 め る が、 恐 ら く そ れ は ミ リ ー の 定 め ら れ た 死 と
い う 、 見 つ め 続 け る の が難 し い 究極の現実 を 作 品 がそ の 中 心 に 持 っ て い る た め
に 生 じ た 要素 だ と 考 え る の が 適 当 だ と 思 わ れ る 。 こ の 事 は 、 同 時期 に 書 か れ た
『大使達』 The Ambassadors に 明示 的 に 二 元論的 な 善悪 の 対立が存在 し て い な い
こ と か ら 比較 的 容易 に 推 論で き る の で は な い か。 チ ャ ド Chad の 中 に あ る 種 の
悪 の 可 能 性 は 示 唆 さ れ て い る が、 そ れ も 彼が広 告 の 力 に 見 い だ し た 他者操作 の
可能性 に よ っ て で あ っ て 、 操作 さ れ た 側 の ス ト レ ザ ー Strether に ミ リ ー に お い
て 示唆 さ れ て い る よ う な 根源 的 な 善 の可能性 を 読 み 取 る こ と は 出 来 な い 。 ジ ェ
イ ム ズ に と っ て 善悪二元論 は 彼 の 中 心 的 な 世界観 を 構成す る 要素 と 考 え る こ と
は 出 来 な い よ う に 思 わ れ る 。 逆 に 『大使達』 に お け る 悪 に も ま た ケ イ ト と 共通
す る 他 者 の 欲望 の 利 用 と い う 構 図 が存 在 す る 。 チ ャ ド が ス ト レ ザ ー の 抱 い た
ヴ ィ オ ネ Viommet 夫人へ の 思 い を 利 用 し て 自 分の 目 標 を 遂行 し よ う と し て い
る の は 明 ら か で あ ろ う 。
ケ イ ト の 行為 の 本 質 は ミ リ ー が抱 い て い る デ ン シ ャ ー ヘ の 欲望 を 利用 し て 彼
女 を 支配 し よ う と す る も の で あ り 、 演劇 性 と こ の 意味 で の 悪 が ど れ ほ ど深 く 結
びつ い て い る か に つ い て は 繰 り 返 し 述べ て き た 通 り で あ る 。 さ ら に 言 え ば、 ミ
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リ ー の行為自体に他者操作の要素が含まれていると解釈すれば、 演劇性に基づ
いた動機によって始まった物語が演劇性に基づいた振る舞いによってその円 環
を閉じることを 目 撃していることになる。 ミ リ ー の行為の隠された意 図につい
て作家が十分な説明をしているとは言い難いが、 デン シ ャ ー が期待していた姿
を ミ リ ー が演じきったものと考えることが、 ジ ェ イ ム ズという作家が描 く 人間
の現実に即したものであり、同時に、そのように解釈することで 『鳩の毅』 とい
う作 品の中にどれほど可塑性としての演刺性が浸透しているかという、 正しい
理解につながるように思われる。単に一見演劇的に見える会話や演劇化されて
いるように見える身振りだけの問題に留まらない、 より深い動機にまで演劇性
の問題が存在しているという、 この作 品の本質を見ることが可能になるように
思われる。その点を根拠として少な く とも ジ ェ イ ム ズ作 品の理解にお いて演削
性という事を問題にする限り、 却興演技がその憔界を理解するのにより適切な
概念であり、 メロドラマという概念の利用はその作 品理解を促進するよりは混
乱させる部分が多いと感じられる。全体としてブルックスのメロドラマという
概念はジ ェ イ ム ズ作 品の一 部に存在する善悪二元論的な要素を説明するために
持ち込まれた非常に曖昧で根拠の薄弱な概念であると言わざるを得ない。
下層 階級の教育手段 と し ての演劇
ここまで見たとおり、メロドラマという概念は、その当否はさておき、ブルッ
クスにおいては感受性という近代社会の一つの根本的特徴と結びつ く ものとし
て提 示されていたが、 2001 年 に ジ ョ ン に よる 「 デ イ ケ ン ズ の悪 漢』 Dickens 位
Villains においてそれが再び取り上げられた際には、その意味を根本的に変えて
しまっていることをここで確認してお く 必要がある。ブルックスのメロドラマ
のとらえ方をあまりに正統なロマン主義に依りすぎたものとして、 ジ ョ ンはそ
れを別の解釈によって提示している。
Brooks 's famous assessment of melodrama 's central place in the 'modern 
sensibility ' has always seemed to me confused by his disregard of the 
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popular cultural context of  me lodrama in  its original form . Melodrama 
exists in a dialectical relationship to high Romanticism because it acts as a 
buttress to Romantic anxieties ;  it provides reassuring answers, that 1 s ,  to 
Romanticism's questions . To emphasize the idea that melodrama more often 
functions as its ' central fact ' is ,  to some extent, to view modernity from the 
other end of Brooks 's  telescope. To do so is important because the mvers10n 
o「 Brooks 's perspective i l luminates the subsequent cultural subordination of 
the m e l o d ramat i c  m o d e .  M e l o d rama  is o n l y  i n fre quent ly  s een  as 
contributing to the ' desperate effort ' ,  the process of questioning the post­
sacred 'void ' .  The activity of searching for answers - the idea of progress,  
mdeed- is commonly attributed to high cultural modes l ike Romantic ism.  
Melodrama, by contrast, i s  seen as offering a static, artificial model  of the 
sacred which fosters inte l lectual and ernotio叫 stagnation. Melodrama is the 
qu ick fix of modernity, necessary, endemic, yet despised and marginalized .  
(47) 
ジ ョ ン は 現実 の メ ロ ド ラ マというものが持 っ ている大衆文化的な文脈をブルッ
ク ス が無視 している事を問題視 し 、 メ ロ ド ラ マをいわゆる正統なロマン主義と
弁証法的な関係にあるものだと主張する。 ジ ョ ンの言うメロ ド ラ マは本質的に
近代にお ける感受性 の重視の 間題と関わりが曖昧な概念なのである。ブルック
ス が主張するように メ ロ ド ラ マが近代的感受性を取り扱うロマン主義と深く結
びつ い たものであれば、 それは文学を理解する上で不可欠 の 用 語と して参照す
べ き 部分が大 いにあると考え ら れるが、 ジ ョ ンの提示する メ ロ ド ラ マは、 言葉
が同 じでもその基礎となるものが全く異な っ たものと言わざるを得ない。 ジ ョ
ンは メ ロ ド ラ マが「聖な る ものにつ いての静的で人工的なモ デルを提供するも
のであり、 それは知的感情的な停滞をまねくものである」 （上記引用 参照） と言
う。 ジ ョ ン のそのような メ ロ ト‘ ラ マ理解は、 あくまでデ イ ケ ンズが演劇という
ものを一種の下層階級教育の道具と して見ていたという ジ ョ ンの 洞 察 (6) に よ
るものであ ろ う。だが、 も しそういう下層階級教育の道具と し てメロ ド ラ マが
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存在しているのであるならば、 ジ ョ ンの言う メ ロドラマという概念はロマ ン主
義という文学固 有の影響力を持った運動と基本的には薄弱な関係しか持ち得な
いものと言うこ と になる。その場合感受性との関係がかなり曖昧な普遍性を持
ち得ない概念のように思われてくる。
整理するために言えば、 ブルッ ク スによる メ ロドラマとは近代性の特徴をロ
マ ン主義によって鮮明にされた感受性と捉え、 文学が璽視する感受性と結びつ
いた概念であった。その個別の作 品 批評での妥当性はおいておくとしても、 文
学史の重要な動きと連動した概念としてそれは提唱されていた。それに対して
ジ ョ ンの使用する メ ロドラマという概念は、 そのような正統なロマ ン主義とは
距離をおいた、 下層階級の教育と楽しみに寄与した大衆文化に関わる概念であ
り、 ロマ ン主義がその根源 においた感受性の問題とは脆弱な関わりしか持たな
い。つまりメロドラマ という概念が、 ブルッ ク スの最初の提 唱から時間をおい
て ジ ョ ンによって取り上げられた際、 ほ ほその理論的関連は失われていると言
わざるを得ないという事である。それは事実上、 同じ名 前を冠したほ は別の概
念だと見なさざるを得ない。
ジ ョ ンはブル ッ ク スの示したメロドラマという概念を違った意味で使いなが
ら、 同時に可塑性に基づいた演劇性の核 心的に重要な要素である他者操作の間
題も取り扱っている。デイ ケ ンズにおける カ メ レ オン的才能を使って他者をあ
やつる抑圧的犯罪者の姿が描かれ、 この中で （その名 前を ジ ョ ～／ は そ の 著作に
おいて上 げていないが、） グ リ ー ンブラットの指摘するイ ア ー ゴ ウ 的な要素に
ついて論じているように見える。意 外なこと に 、 ジ ョ ンが悪漢を生み出すもの
として指定する原因は、 彼女が形式的には自 らの主張と区別したロマ ン主義に
深く関わるものである。彼女は抑圧による感情の喪失が悪を生み出していると
主張するのである。演じることによって自 己が失われていくという主張 (76-77 ) 
の前提として、 当 時有名だった犯罪者パ ー マ ー Palmer の冷静な落ち着きと感
情の空虚さをデイ ケ ンズが結びつけて考えていると ジ ョ ンは指摘する。
Household Words attempts to redress what it regards as the dominant 
Journa l ist ic tone by emphas izing the emot iona l empt iness which a l lows 
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Palmer to appear sel f-possessed, rather than the appearance of sel f­
possession itself. (73 ) 
上記の引用の後に続くデ イ ケ ンズによるパ ー マー の感情的な欠損を指摘する文
章を引用 した後、 ジ ョ ンは次のように続ける。
The defendant [Palmer] lacks 'sensibility ' and 'sentiment ', morally charged 
emotions ideally betokening civility. Instead of emphasizing the poisoner 's 
[Palmer 's] poise—suggestive of a civilized being - Dickens associates h is 
lack of civilized emotion with the animalist ic, the subhuman. (74 )  
既に見たようにブルックスの精神分析的視線を批判 し 、 かつブルックスが依っ
て立つ正統なロマン主義と自 分自 身の立場を微妙に切 り 離 しながらも、 ジ ョ ン
は依然と してメロドラマという用語を採用 しているが、 その背景にはこのよう
な悪の根源ともいうべきものが、 感情の不在と結びついているという認識が
あったためだと椎定出来る。 ジ ョ ンはメロドラマについて 「 ヴ ィ クトリ ア 朝の
中世モ ラリ テ イ プ レイ 」
“ ・ di Victorian form of me ieval morality play" (1 09)という
言葉も使っているが、 その事からも、 ある程度まで善悪二元論というブルック
スの提示 した構図を是認 しているものと考えて良いであろう。善悪＝元論の構
図自体については、 ブルックスが対象と し た ジ ェ イ ム ズの場合よ り も、 ジ ョ ン
が対象とするデ イ ケ ンズの方がはるかに適切な対象であると考えられるが、 果
た して感受性も しくは感情がデ イ ケンズ作品における演劇性と深く結びついて
いるのかとなれば別問題である。すなわち ジ ョ ンが指摘する感情の不在と悪と
の結びつきが、 呆た して必然性を持つものなのかという事である。
ロマン主義の碁盤であるはずの感受性の意 義を重要視する点で、 ジ ョ ンはそ
の立ち位置をメロドラマという用語の先行使用者であるブルックスと基本の部
分において共有 している。如何に彼女が繰 り 返 し 正統なロマン主義と自らの立
場を切 り 分け よ うとしても、 大きな文化的文脈において見れば、 感情に関わる
側 面をロマ ン主義と全面的に切 り 離 して考えることが出来るとは到底思われな
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い。例えば ジ ョ ンは道徳化された感情がメロドラマの生の材料だと主張しなが
ら (74)、それは正統なロマン主義の知性化された感情とは違うものだと主張す
る (74)が、そのような識別は果たして有効なのだろうか。感情こそが道徳の核
となるという主張は、 まさに正統なロマン主義の主張の根幹にあるものなので
はないか。 デ イ ケ ンズが大衆を愛して知的な言葉遣いを避 けたからと言って、
知的な言葉で語られない感情は、 知的な言葉で語られた感情より道徳的に優越
するなどともしこの批評家が主張しているのだとすれば、 その態度は知的 ポ
ピ ュリ ズ ム と言わざるを得ないように思われる。
ジ ョ ンは、 ブルックスが言及しなかった他者操作という要素をデ イ ケ ンズの
中に見いだし、その演劇性が感情と結びついていると指摘する。彼女によれば、
自己を演じようとする事によって自 己が喪失され、 感情のない状態で犯罪は行
われるのである。サイ コ パスと演技者の関係が触れられている (75)が、 ジ ョ ン
の見るところ、 悪漢の存在は感情の喪失が原因であり、 感情との乖離が悪漢を
成功に導いていくものなのである。
このような見方は、 悪と感情の接点についての輿味深い視点を提供するが、
まず肝 心の感情との乖離の過程自体が実際のデ イ ケンズの作 品の中で ほとんど
描かれていないという点で説得力に欠 ける部分がある。デ イ ケ ンズ 作 品におい
ては、 例えば コ ンラッド Conrad が 『西洋の 目 には」 Under Western Eyes で描い
たような演じる事の持つ真理や 誠実からの離反が生み出す苦しみの問題はほ ぼ
存在していない。 『西洋の 目 には』 の中にもリ ア リ テ ィ の無さという言い方で現
実の自 分と演技をする自 分との間の離甑をめ ぐる感覚が描かれているが、 主人
公のラズ ー モ フ Razumov がその際現実の感槌を取り戻すために行うのは、 自
らの行為を 日 記に記すという形での言語化であり、 むしろ感情は自 分の裏切っ
た人物の妹に対しての思いを通して、 彼が演劇性という強いられた虚構のあり
方から脱出する機縁として描かれているように見える。自らが裏切った人物の
妹への愛情から自己の安全を放棄する形で誠実への道が選び取られるのであ
る。
この間 題を考える際には、 『大いなる遺産』 Great Expectations の ウ ェ ミ ック
Wemmick のオフ ィ スからの距離に応じたパ ー ソ ナリ テ ィ の変化がわかりやす
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い ヒ ン ト を 与 え て く れ る か も 知 れ な い 。 ハ ー バ ー ト Herbert へ の 金銭 的援助 に
つ い て ピ ッ プ Pip が相 談 し た 際、 ウ ェ ミ ッ ク は に べ も な く そ の 妥 当 性 を 否認す
る 。 そ の 相 談が ジ ャ ガ ー ズ Jaggers の支配す る 法 の 世界の 中 心、 オ フ ィ ス で行 わ
れ た か ら で あ る 。 そ こ で は 彼 が本来持つ 善 良 さ は 完 全 に 抑圧 さ れ て し ま っ て い
る の で あ る 。 と こ ろ が、 そ こ か ら 離 れ リ ラ ッ ク ス し た 自 分の 私 的 な 空 間 で あ る
ウ ォ ル ワ ー ス Walwarth に 移動 し た 際 に は 、 同 じ 問 題 に 別 の 判 断 を 下す事が 出
来 る と ウ ェ ミ ッ ク は 言 う 。
"Mr. Pip," he repl ied, with gravity, "Walwarth is  one p lace, and this office 1s 
another. Much as the Aged is one person, and Mr. Jaggers is  another. They 
must not be confounded together. My sentiments must be taken at Walwarth; 
none but my official sentiments can be taken in this office"(273) 
ウ ェ ミ ッ ク が ウ ォ ル ワ ー ス に お い て は温か な 感情 に 基づい て 判 断 し 、 オ フ ィ ス
に お い て は そ う で は な い の は確 か で あ る 。 こ こ で重要 な の は 、 私 的 空 間 で の ウ ェ
ミ ッ ク と 公的 空 間 で の ウ ェ ミ ッ ク を 変化 さ せ て し ま っ て い る も の は 、 ウ ェ ミ ッ
ク の 感情 自 体で は な い と い う 事 で あ る 。 ウ ェ ミ ッ ク の 態 度 を 変 え る の は 、 ジ ャ
ガ ー ズ の 存在が代表す る 法 治 の功利主義的道具 と し て の 法体系 の 与 え る 圧力 で
あ る 。 ウ ェ ミ ッ ク が温かい 感情 を オ フ ィ ス に お い て 発揮 で き な い の は 、 彼がそ
の 法 の 形 を と っ た 功 利 主 義 の 力 に よ っ て 支配 さ れ て い る か ら で あ り 、 彼の温か
な 感情 と 感情 を 抑圧 す る も の と は 適切 に 識別 す る 必要があ る 。 変 化 の 指標 と 変
化 と い う 現象 を も た ら す 原 因 と は 当 然別 の も の な の で あ る 。
翻 っ て デ イ ケ ン ズ作 品 に お け る 悪漢 の 姿 を 見 て み る と 、 た と え ば ジ ョ ン が何
故か重視 し て い る 『 リ ト ル ド リ ッ ト ］ Little Dorrit の 悪漢 ブ ラ ン ド ワ Blandois に
つ い て 言 う な ら ば、 そ の存在 は 私 に は 、 ジ ョ ン がそ の 主張 の 想 定 さ れ る 対象 と
し て 説得 を 試み る 多 く の批評家 の 場合 同 様、 ほ ぼ一 貰 し て 戯画 と し て し か受 け
取 る 事が出 来 な い 。 い わ ば作家 自 身 が悪漢 の 口 を 通 し て 、 そ の 場面 に 求 め ら れ
る 発言 を し て い る の に 過 ぎず、 あ く ま で わ か り や す さ の 必要性か ら 書 き 込 ま れ
て い る だ け で あ り 、 こ の 悪漢の存在が物 語 に と っ で必要不可 欠 の も の と は 到底
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思われない。 本来ク レ ナ ム 夫人が自らを責めるために使うべき言葉を、 ブ ラ ン
ドワ があ く まで機械的代理的に 口にしているだけであり、 内面描写を回 迎する
手段に過ぎないその デ ウ スエクスマキ ナ と しての彼の存在を、 それほど真剣に
受け と めて読む必要がある と は思われないのである。 少な く と もこの人物が個
人 と しての固 有の歴史に基づき説得的に描かれていない事は明 白 であるように
思われる。 そもそもその他のデ イ ケ ン ズが提示する悪漢を含め、 多 く の場合感
情の切 断 と 抑圧の過程は通常 ほ ほ提示されておらず、 ジ ョ ンの説明は、 結局の
所後付けに過ぎない と いう印象を受ける。 実際のデ イ ケ ン ズ作 品にあるのは、
感情がほ と んど描かれていない悪漢の姿であって、 その感情がどのように抑圧
されたのかに作家はあまり興味を持っていない。 そもそも存在していない感情
について、 それが抑圧されているから不在 と なっている と いう ジ ョ ンの説明は、
彼女が否認した ブルックスがよって立つ精神分析的読解を当然視した 、 因果関
係を無視した説明のように感じられる。
一方感情の麻痺の問題はデ イ ケンズにおいて十分に取り扱われている。 例え
ばそれは 『リ トルドリ ット』 における ア ー サー ・ ク レ ナ ム Arthur Clennam の抱
え た大きな問題だが、 幼いころに過度の宗教教育による抑圧を経験した 彼は感
情の麻痺を経験するが、 成人 と なった ア ー サー が示したのは、 悪どころか むし
ろ過剰な と 言えるほどに良心的行動であった 。 悪は公平に言って ア ー サー と い
う人物から最も遠い要素の一つ と 言わざるを得ない。 従って感情の喪失が悪を
生み出している と いう ジ ョ ンの説明は、 この重要な人物の自己成型において全
く 当てはまっていない。
さらに付け加えれば、 感情の喪失は悪の間題に直接の因果関係によっては連
結していないのではないか と 思われる決定的な事例がある。 『 デ イ ヴ ィ ッド ・ コ
パ ー フ ィ ー ルド』 David Coppe1field において描 かれた 、 デ イ ケ ンズによる最も
説得的な悪の存在の一人であるス テ ィ ア フ ォ ー ス Steerforth である。 この人物
がロー ザ ・ ダ ー トル Rosa Dartle の唇に傷を負 わせエ ミ リ ー Em' ly を誘惑する と
いう形でペ ゴ テ イ Peggoty 一家に苦しみを味わわせ、 デ イ ヴ ィ ッドの信頼を手
ひど く 裏切っているこ と は明らかで、 デ イ ケンズにおける悪について考える際、
この人物を考慮しないのは不適切なのは明らかだが、 そのステ ィ ア フ ォ ー スは、
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ジ ョ ンも認めるよ う に基本的にバイ ロ ン的存在の典型 ( I 7 5 ) であ り 、 その意味
で ロ マン主義の核 心とも言えるよ う な人物の最も明 白な反映なのである。した
がって、 こ の人物の存在の中核に 幾分か ロ マン主義的な感受性をめ ぐる問題が
ある事は明らかで、 ジ ョ ンがい わゆる正統な ロ マン主義のあり方と、 彼女の立
場を微妙なやり方で切り離そ う と試みても、 バイ ロ ン的存在が感情と関わりが
ないなどと主張 し よ う とは、 まさか考えないであろ う 。実際、 作 品 を読めば明
らかなよ う に、 ステ ィ ア フ ォ ー スの感情は決 し て 麻痺させられてなどいない。
それが母親から押しつけられた理想に よ って偽装されている可能性は否認出来
ないにせよ、 少なくとも表面的にはその感情は ロ マン主義の英雄らしい横溢を
見せており、 その自己が過剰に肥大化しているとい う 意味で、 ジ ョ ンが指摘す
る自己を喪失した感情の空虚さを示す悪漢達とは大いに異なっており、 感情が
統御不能な ほどに最も豊かな人物の一 人だと言って良いよ う に思われる。この
よ う に悪と見なすべき重要な典型的人物において感情が横溢している以上、 感
情の抑圧によって自己の喪失が生 じ、 そして悪漢が生み出されるとい う ジ ョ ン
のデイ ケンズ作品の読解の有効性には疑問符を付さざるを得ない。悪の原因を
感情の喪失と結 びつけて論 じる こ のよ う な読解の背後には結局の所、 感情は善
であり、 それが失われる こ とにより必然的に悪に近づくとい う いわゆる感受性
を璽視する ロ マン主義的イデオ ロ ギ ーに囚 われた文学的偏見が存在しているよ
う に見える。
さらに次の事からも、 感情の喪失が悪に近づくとい う 見方を否定する見解を
補強できるか も 知れない。すな わ ち 『リ トルドリ ット』 においてク レ ナ ム 夫人
が義理の息子ア ー サ ー をいわば矯正する為 であるかのよ う に繰り返し教え込
み、 最終的に彼の感情を麻痺 さ せるに至ったものは、 いわゆるメ ソディ ズ ム 的
な抑圧的宗教であったとい う 点である。同時にステ ィ ア フ ォ ー スを ロ マン主義
的な英雄にさせるべく陰に陽に影響を与え続 け た のが彼の 母親であったとい う
事実が存在する。ス テ ィ ア フ ォ ー スが ロ マン主義的な英雄になる こ とを過剰に
期待された結果、 歪んだ自己像を有するに至り、 他者に害をなすよ う な行動を
取った事を考 えると、 感情の横溢は必ず しも善に結 びつかず、 逆にア ー サー に
おいて生じたよ う な感情の抑圧は悪に必ずし も 結 びついていないとい う 逆転現
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象が生み出されている事がわかる。 こ のような感情の多 寡に関する善悪の矛盾
を説明する最も単純でわかりやすい見方は次のようなものである。ディ ケ ンズ
が関 心を持って描いているのは、 感情の不在や横溢によって人が とう変化す る
かではなく、 人物の自己成型にそれぞれの養育者が決定的な役割を果たしたと
いう事であり、デイ ケ ン ズにとっての悪がも し 存在するとした ら 、 それは正常
な自己形成を根底において阻んだそれぞれの養育者の態度の中だという事 に な
るだろう。自己を肥大化させるか、 自己を麻痺させるかが重要なのでは な い、
デ イ ケ ン ズが異議を 申 し立てているのは、 蓑育者の過剰な干渉によって被養育
者の精神が歪められてしまうという事態に対してであったように見える。
こ こ まで述べて き た議論がもし受け入れ ら れたとした ら 、 このように考 える
ことが出来るように思う。す な わ ちデイ ケ ン ズ におい て 悪 か一種の可塑性を帯
びている事態をジ ョ ンがしているように 、 必ず しも感受性や 感情の問題と結び
つけて考える必要はな く 、 別の文脈、 即 ち 演劇性のもう一つの原理である即興
演技という視点か ら 考えてい く ことが適当であるということである。感情の不
在と悪の問題を切り離して考える こ とが出来れば、 例えば、 ジ ョ ンの言 う 次の
点 を よ り整合性を も っ て論じる こ とが可能 に な る よ う に 忌 わ れ る 。すなわち 誠
実や道徳を否認する悪漠達の態度である。 『 リ トルドリ ッ ト 』 のヘンリ ー ・ ガ ウ
ア ンと 『ハ ー ド タ イ ム ズ』 Hard Times の ジ ェ イ ム ズ ・ ハ ー トハ ウ スについて、
ジ ョ ンは次のように指摘する。
Henry Gowan and James Harthouse have been compared with the sadist, the 
dandy, and Satan, as wel l  as the Byronic hero . On first appearance, both 
Harthouse and Gowan seem closer copies of the heroes of Byron 's poetry 
than Steerforth, in so far as they  open ly fl aunt thei r s cepti ci sm and 
disi l lusionment .  They do not have a compulsive desire to be genera l ly  
popular and admired, and unashamed ly demonstrate their contempt for 
those who be lieve in concepts like sincerity and mora lity-usual ly  their 
listeners . Paradox1cally, both could be seen as honest or sincere cynics. Both 
adopt what they present as an unsentimentai ,  rational v iew of the world ,  
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c la iming to disbe l ieve that the mater ial wor ld  has any meaning beyond 
itse lf. (1 83 ) 
ガ ウ ア ンや ハ ー トハ ウ スは、 私には ブランドワ など と は問 題にならないほど現
実 的で十分に説得的な悪の存在 と 見えるが、 誠実性を否認 し、 現実についてそ
れがそれ自体を超えた意味を持ち得ない と 考えるこれらの悪 漢のあり方こそ、
まさ し く 可塑性 と しての演劇性が生み出す悪漢の姿そのものなのである。彼ら
は近代性の核にある と 考えられる 「聖なるもの」が不在 と なった、 すなわち意
味の失われた世界での人の自 然な姿の一つを示 しているよう に思われる。それ
故 に 彼らの姿は説得的で現実の悪の姿を描くもの と なっている と も言える。「聖
なるもの」が失われた世界においては、 当 然共同体における義務 と しての行動
の規範は失われ、 ガ ウ アンやハ ー トハ ウ スがそうするように、 懐疑主義 と 幻滅
に 満ちた内 面を抱 え て悪意 と 利 己 主 義によって行動せざるを得なくなる。何故
なら本 質 的に、 彼らの 目 の前に広がる現実は、 理性によって支配可能な対象 と
し ての意味のはぎ取られた世界に過 ぎないからである。生に意味を与えていた
行動の規範 と しての 「聖なる も の」が失われた世界で、 自 已利益を追求する彼
ら の姿は 「私は私がそうある と ころのものではない」 と 嘘くイ ア ー ゴ ウ の姿に
限りな く 近いもののように見える。
払が主張したいのは、 正統なロマン主義に依るブルックスの場合であれ、 正
統なロマ ン主 義 と は異なるものに依っている と 主張する ジ ョ ンの場合であれ、
感受性に基づ いた派劇性、 すなわちメロドラマ と いう概念を捨象 し、 シ ェ イ ク
ス ピ ア 以来の多くのイギ リ ス文学作 品において悪の問題を考える ヒ ント と なっ
ている他者操作の視点を提供してくれる、即興演技 と いう視点から考える方が、
デ イ ケンズにおいての悪を考える場合にもより 目 的 にかなっている と いう事で
ある。 ガ ウ ア ンが世界の言わば深さを見るこ と が出来ないのは、 彼の内 面が浅
薄だからだ と エイ ミ ー ・ ドリ ットが考えている と いう ジ ョ ンの指摘 (184 )は見
事である。奇妙なのは、 ジ ョ ンが、 ガ ウ ア ン と ハ ー トハ ウ スについて一方でそ
れがロマン主義的な英雄であるバイロンに似ている事を認めながら、 同時にこ
の二 人の悪漠の抱えた悪が、 感情の抑圧によって生じている と 彼女が事実上主
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張 し て い る 点 で あ る 。 ロ マ ン 主義 的 存 在 の 典型 に 似 た 人物が、 同 時 に 感情 を 欠
い て い る な ど と い う 主張 は全 く の 論理矛盾 で あ ろ う 。 デ イ ケ ン ズ の 描 く こ れ ら
の悪漠達 の 姿 は 、 む し ろ デ イ ケ ン ズ が首尾 一 貰 し て 嫌 う 功 利 主 義 の 具現 と し て
見 れ ば首尾 一 貰 し た も の で あ る 。 感情が取 り 去 ら れ た 機械 と し て の 槻界 を 生 き
る 功利 主義者達が有機的 で あ り 得 る は ず の現実 を 一種 の 機械 の よ う に 見 な す 視
線 を そ の 中核 に 持 っ て い る 事 を 念頭 に お い て 考 え る と 、 「聖 な る も の 」 が失 わ れ
た こ と に 与 っ た 可 塑性 と し て の 演劇性が突 き 進 ん だ結果 と し て ガ ウ ア ン や ハ ー
ト ハ ウ ス の よ う な 利 己 的 で、 他者の 感情 を 理解 も 共有 も 出 来 な い 人物 が生 ま れ
て い る と 考 え る 方が、 よ り 単純 で理解 し や す く 、 靴駈 の な い 形 で デ イ ケ ン ズ の
提示 し て い る 悪 を 理解す る 事 に な る の で は な い か。 ガ ウ ア ン の 空虚 さ は 感情 を
抑圧 し た か ら 生 じ た の で は な く 、 他者 を 操作す る と い う 行為 を 行 う の に 必要 な
の は 他者 の 内 面 を 推 し 贔 る 力 で あ り 、 自 分や相手が何 を 感 じ て い る か と い う 事
は あ く ま で副 次 的 な 要素 に 過 ぎ な い と い う 事 を 示 し て い る の だ と 考 え る 。
共同体的想像の場 と し て の劇場
ジ ョ ン が メ ロ ド ラ マ と い う 概念 を 採用 し た 大 き な 理 由 は 、 デ イ ケ ン ズ が、 演
劇 が 人 々 を 結 びつ け る も の と 見 な し て い た と い う 洞 察 に 基づ く も の だ と 思 わ れ
る 。 ジ ョ ン は 言 う 。
Dickens 's  two-part essay ' The Amusements of the People ' is one of h is  
clearest statements of his bel ief in, and vis ion of, popular culture ; more 
importantly, for our purposes ,  it i s  a lucid art iculation of his v is ion of 
' dramatic entertainment' as the natural imaginative outlet for the ら common
people ' . ' It i s  probable ' ,  he begins, ' that nothing will ever root out from 
among the common peop l e  an innate love  they have for dramat i c  
entertainment i n  some form o r  other. I t  would b e  a very doubtful benefit to 
society, we think, if it could be rooted out. ' The theatre, for Dickens, i s  
ideal ly a crucial  s ite of  communal imaginative exper ience ; ' dramat ic  
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entertainments ' have the socially cohesive potential to counter the forces of 
fragmentation at work in industrialized Britain . (3-4) 
デイ ケ ンズにとって理想的には、 劇場が共同体的な想像の経験にとって不可欠
の場だったとジ ョ ンは言う。演劇という文化装置にそのような共同体を構築し
補強する側 面が存在することは広く知られている。一つの物語を共有すること。
一つの物語を共有できる共同体を確認し強化すること。英雄というギリ シ ャ 悲
劇の重要な存在も、物語を共有する共同体にとっては、まさに一体と化した我々
という認識が生み出す自 分の一部としてあった。そのような演劇が、 産業化が
進み社会的分断の進行する1 9 世紀イギ リ ス社会において、下層に置かれた人々
にある種の仮の共同体感覚を与える力を持った可能性は否定できない。だが、
そもそもデイ ケ ンズが実際に彼の小説において描いていたのは、 そのような理
想の共同体が矛盾なく存在しうる社会だったのだろうか。断片化を引き起こす
ような力にさらされていると ジ ョ ンの言う状況は、 ただ現実の社会の中にだけ
あって、 デ イ ケンズはその事を彼の作 品の中に書き込んでいなかったと ジ ョ ン
は考えているのであ ろ うか。演劇が共同体的な感覚を仮 に 現実の下層階級の
人々に与え得たとして、 実際に作家としてのデイ ケ ンズが描いていた社会のあ
り方と、 その慰撫としての涸劇がどれほど緊密に関わっていたといえるだろう
か。私という存在を暖かく包み込んでくれる、 そのような 社会をデ イ ケンズは
その小説において取り扱っていたのだろうか。そうでな く 、 実際に彼が見つめ
ていたのはそのような共同体の構築に繰り返し失敗する人々の歴 史 ではなかっ
たろうか。指摘 したいのは、 デ イ ケンズにとっての演制が現実の一般社会にお
いて持つ意味づけと、 彼の描いた作 品 内 での演劇性の問題とを混同 してはなら
ないという事である。
共同体の構築の失敗という事を考えるとき、 す ぐに念頭に浮かぶのは孤児 や
未亡人を集めて廃船の家に家 族として暮らす人物、『デ イ ヴ ィ ッド ・ コ パ ー
フ ィ ー ル ド』 における ダ ニ エ ル ・ ペ ゴテ ィ Daniel Peggot}' の 姿であ る 。途方もな
い善良さ故なのか、 あるいは一 部の批評家が指摘する よ う に ゴ シ ック小説的な
近親相姦的欲望の故なのか、 彼は親を失った子供 や夫を失った未亡人を集めて
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一 家をなし、 この船の 家に小説内の他の家庭には ほ ぼ見い だすことの出来ない
温かさに満 ちた理想的な 家族を作り上 げる。そこに集った人々の 間には 直接の
血縁も性行為を通した親密性も存在しない。にもかかわ ら ず デイ ヴィ ドにとっ
て だ けでなく読み手にも 、 彼の船の家は 一 見、 一種の理想の家族の場のように
見えるのである。 だが、 もし ダ ニ エルの作り上 げるこの疑似家庭としての温か
な空間を理想的な 共同 体の最小単位と 見なして良いのであれば 、 その 運命につ
いても読み 手 は 考慮して、 デ イ ケ ン ズと いう作家が提示する世界のあり方を理
解していくべきであ ろう。
この理想の家庭が、 エ ミ リ ーのスティ アフ ォ ースとの駆 け 落 ちによって根底
か ら 破壊されてし ま うという 展 開は、 そもそもこの理想的に見える空間 が、 実
際には船の家の外 のイ ギリス社会に存在する根本的事実を排 除して出来 上がっ
ていた、 いわば 困 難な 問 題を 迂 回して出 来 上 がったその基盤が脆弱なもので
あった事を示しているように思われる。 エ ミ リ ー が早 い段階か ら 望 んでいた 階
級の上昇は、 ダ ニ エルの 一 見理想的な 疑似家庭か らは完全に 閉 め出された、 し
かし実際の19 世紀のイ ギリス社会に厳然として存在して いた、 普遍的な 欲望と
現実であった。『 大いなる遺 産』 に おいて粗野な 手を エステラ E stellaに 嘲 られ
たピッ プが 目 指す紳士となるという欲望が強く存在し、 紳士ではない人々が社
会の中心か ら 決定 的に排 除されていく空間としてイ ギリス社会 があったの だと
した ら 、 そこには温かな 共同 体を捨て 階級上昇を め ざそうとする個人によって
作り上 げ られたいわば 分 断された複数の世界の集合として出来上がった世界が
存在していたは ずである。 デ イ ケン ズという作家はその事実を、 より重要な真
理として彼の 読者に 誠実に伝えようとしていたのではないか。演劇 が下層 階級
にとって重要な意味を持つと デ イ ケン ズ が言うとき 、 それは 正統なロマン主義
か ら 切り離された理解し やすい感情に彩 られたわかりやすい物語を見せる装置
として重要だという意味ではなかったのではないか。生半可な 共同 体の幻影を
与 えて 自 分の読 者である人々を確かに 一時的に慰撫はするが、 同時に半ば軽侮
しているような態度をとって良しとしていたというのは 、 少なくとも 私が知る
デ イ ケン ズではないのである。
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